ULANGAN BAHTERA
Seperti firman, dia membuat bahtera di puncak bukit. Dan
memasukkan bekal serta memilih setiap yang berpasangan dengan
tenang. Sambil diajar menghitung. Dan cara menghadapi laut.
Laut yang akan menenggelamkan bukit tanpa ampun. Continue reading “Puisi-Puisi Mardi Luhung”
Kucing Beling
Mesin jahit di atas meja. Meja di atas usungan. Usungan di atas selusin pundak. Dan di mesin jahit itu dia menjahit tubuhku yang telah digunting dan dimal. Setelah dibentang seperti 7 meter kafan. Dan ditaburi minyak serimpi. Minyak si penari yang telah membuat usia menyingkap kerahasiaannya. Membiarkan risik tertabur pada yang tak pernah mengatupkan mulutnya: “Aku ingin menghadap tanpa riasan apa pun. Aku adalah teja senja yang tak terduga!” Continue reading “Puisi-Puisi Mardi Luhung”
PENDALUNGAN
Di genting aku tertidur dan bersiap menantimu.
Tertidur seperti mayat yang matanya terbuka.
Terpulas warna samar sampai gelap pekat.
Di udara yang tipis, benang itu terentang.
Lurus dan lenyap di ketinggian. Lewat benang itulah
kau akan tiba padaku. Mungkin memelukku. Continue reading “Puisi-Puisi Mardi Luhung”
KUBUR PANJANG
Dalam usianya yang ke-700, dia kembali bangkit dari kuburnya. Berjalan ke pantai dan pergi mencari sore. Sambil sesekali mengingati tubuhnya yang limbung. Lewat perseteruan ujung parang. Dan kesetiaan untuk tetap menyimpan rahasia. Yang telah dititipkan guru. Saat seluruh bandar yang dipijak masih seperti lembaran lontar yang kosong. Yang bolong. Continue reading “Sajak-Sajak Mardi Luhung”
KAMPUNG KUNING
Saat menulis buku itu dia kehabisan bahan. Maka dengusnya: “Aku minta bahan anak-anak, kenduri, pedagang tikar, perantau dan para jawara yang menumpang kereta kelinci!” Tapi, kau mau meminta pada siapa?
Barangkali pada dermaga, atau pada para tekong yang selalu menawarkan kreditnya. Juga pada pelancong yang menyukai ibu tua, gua onik, bumbung aren, kenong batu dan tambak berlapis? Continue reading “Sajak-Sajak Mardi Luhung”
