Tukang Cuci

Mardi Luhung
koran.kompas.com

Perkenalkan. Namaku Tukang Cuci. Pekerjaanku tukang cuci. Hidupku tukang cuci. Dan sebagai tukang cuci, aku mencuci semua yang perlu untuk dicuci. Biar bersih. Biar cling. Tak ada daki. Tak ada kotoran. Dan tak membuat bagi yang memakainya menjadi malu. Lalu membenamkan mukanya ke dalam bak kamar mandi. Mencoba mengusir rasa malunya itu. Continue reading “Tukang Cuci”

Dua Kawan di Tepi Pantai

Isbedy Stiawan Z.S. *
lampungpost.com

BERJALAN ke arah matahari terbenam, sore hari, kemilau langit. Setelah gang pertama dari tempat kos, aku terus menyeret kedua kakiku. Entah apa yang ada di benakku. Benar-benar kosong.

Pikiranku akhir-akhir ini memang kacau. Tak menentu. Tetapi, aku selalu membunuhnya. Sehingga pikiranku benar-benar kosong. Aku terkadang tersenyum, di waktu lain geram. Continue reading “Dua Kawan di Tepi Pantai”

Taman yang Pernah Kusinggahi

S.W. Teofani
http://www.lampungpost.com/

AKU menuju Firdaus. Sebuah taman yang dijanjikan Tuhan bagi jiwa-jiwa tenang. Tuhan memanggil jiwa-jiwa itu lebih lembut dari desau angin. “Hai jiwa-jiwa tenang, datanglah kepada Tuhanmu dengan kegembiraan dan ridho-Nya. Masuklah pada barisan hamba-hamba-Ku. Dan masuklah ke surgaku.”

Hatiku berdegup kencang. Mangeja; termasukah aku salah satu jiwa yang dipanggil semesra malam pengantin. Air mataku meleleh, manelaah, mungkinkah panggilan itu pantas untuk jiwa-jiwa gelisah, seperti jiwaku. Continue reading “Taman yang Pernah Kusinggahi”

Stro Bertanya: Siapa Lebih Cantik di Antara Kami

Yetti A.KA *
jawapos.com

Sebelum tidur, Stro, istriku, kembali bertanya: jadi siapa yang lebih cantik di antara kami. Aku meliriknya dan secepat itu pula ia membenamkan wajah ke bantal. Ia tersengut, setengah ditahan. Aku tahu sesungguhnya ia tidak menginginkan jawaban dariku seperti biasa ibunya berkata ”kamu lebih cantik” setiap Stro bertanya pada sebuah cermin, meniru adegan sebuah dongeng anak-anak sebelum ia lulus SMP. Aku paham apa yang mesti kulakukan, keluar dari kamar sampai Stro tertidur. Sama seperti malam-malam sebelumnya. Continue reading “Stro Bertanya: Siapa Lebih Cantik di Antara Kami”

Abu Zardak*

Fahrudin Nasrulloh
Surabaya Post, 12 JUli 2009

Di dusun Tis di wilayah Qulaiwah, dalam kenangan Abu Zardak, adalah tilas gaib Banul Jan. Dengan hamparan gurun yang kuasa menghisap iman dan ingatan bagi orang yang nekat merambahnya. Dengan pemandangan bebukitan berbatu yang, konon, kilau putihnya, kerap memancarkan sinar berasap pilu-kalut dari airmata Adam dan Hawa. Betapa nelangsa lanskap ini bila diriwayatkan penyair pendusta atau si dukun peramal yang culas. Continue reading “Abu Zardak*”

Bahasa ยป