Mangga

Ketut Yuliarsa
http://www.sinarharapan.co.id/

Sudah jadi tradisi bagi anak-anak desa mencuri mangga di kebun Pan Demit, yang tinggal sendiri di sebuah rumah berpekarangan lebar. Pan Demit tak disenangi karena angkuh dan kikir sekali. Makanya dijuluki Pan Demit, yang artinya ?bapak kikir?.

Di samping kebun luas, ia juga punya sawah berhektare-hektare, digarap petani yang oleh satu sebab, tidak lagi miliki sawah. Dari hasil inilah, Pan Demit bisa hidup tanpa harus kerja sendiri. Konon, sawah dan kebun itu dia dapat dari merebut warisan bagian saudara-saudaranya yang dia bunuh secara gaib. Continue reading “Mangga”

Warat

Damhuri Muhammad
http://www.sinarharapan.co.id/

Sejak kecil, Warat bercita-cita hendak menjadi guru. Tapi, karena keinginannya tak sama dengan ?kemauan? Tuhan, akhirnya ia menjadi politisi. Lelaki itu tak menyesali nasib, apalagi menolak takdir. Toh, Tuhan telah mengantarkannya pada nasib yang lebih mujur dari sekedar cita-cita guru. Lebih mujur, karena pendapatannya sebagai politisi berlipat-lipat lebih banyak dari gaji guru. Tak lama setelah Warat ?duduk? di kursi parlemen, terlintas di pikirannya untuk berwiraswasta. Namun, Warat gagal. Alih-alih menjadi pengusaha, justru ia menjadi nara pidana (napi). Continue reading “Warat”

Kain Batik Sidomukti

Sunaryono Basuki Ks
sinarharapan.co.id

Pada ulang tahunku yang ke tujuh puluh dua, saat musim dingin belum juga pergi, aku menerima bingkisan dari seorang teman lama, yang syukur berusia panjang pula seperti diriku. Sebuah bungkusan kertas kado sederhana berwarna hijau tua berhiaskan kembang-kembang berwarna putih bagaikan untaian melati. Di luar bungkusan menempel sebuah amplop, dilekatkan dengan selotip tipis. Amplop itu lebih dulu aku buka. Isinya sebaris puisi: Continue reading “Kain Batik Sidomukti”

Kelapa Lima

Berto Tukan
sinarharapan.co.id

Membaui kembali aroma keringat kanak-kanak, kucoba kini. Mungkin ada sisa kenangan yang lupa diuapkan matahari dan dihanyutkan hujan. Sia-sia! Berapa sudah musim kering dan hujan yang tak kulalui di sini? Di mana teman-teman sepermainanku dulu? Di mana si Pedo dengan janji ceritera Kelapa Lima-nya? Continue reading “Kelapa Lima”

Lelaki yang Menjadi Minyak

Sihar Ramses Simatupang
http://www.sinarharapan.co.id/

Dolok Mardongan. Seribu pejantan tak akan pernah mampu mengawini dia sampai kapan pun. Karena dia juga pejantan.

Dolok Mardongan, lelaki yang bisa mengisap puting seorang perempuan, bisa menyetubuhinya, atau menciptakan kata-kata yang memabukkan agar tubuh pualam para perempuan memperlihatkan kemilau rahasia di balik lipatan dada dan selangkangan. Continue reading “Lelaki yang Menjadi Minyak”

Bahasa ยป