ORANG SEHARI-HARI

Taufiq Wr. Hidayat *

Seorang perempuan dalam film “Gone Girl” (2014), menghilang. Kehilangan misterius itu membuat suaminya merasa bersalah karena telah menyia-nyiakannya dengan perselingkuhan. Siapa duga, kehilangan itu telah direncanakan dengan serapi-rapinya oleh korban. Amy korban atas dirinya sendiri. Meski ia harus mengorbankan orang lain guna menutup jejak kehilangan yang dilakukannya sendiri. Ia memang keji, namun ia dapat memaafkan suaminya. Alangkah rapuh dan rawannya jiwa. Tetapi juga menyimpan kekokohan dan keluasan. Continue reading “ORANG SEHARI-HARI”

PECAHAN

Taufiq Wr. Hidayat *

(1)
Pada senja yang hujan, seseorang seharusnya merapatkan jaketnya yang hitam. Sebuah stasiun. Dan waktu. Leo Tolstoy kedinginan di stasiun penghabisan itu. Tubuh penulis “War and Peace” ini lelah dan tua. Tubuhnya selesai dalam sejarah. Namun teks dari ketekunannya, tak terkubur. Sejarah patut berterima kasih pada Sophia Andreyevna, sang istri yang menyalin tulisan-tulisan tangannya yang rumit. Tolstoy cuma orang biasa. Tapi apa yang diusungnya; keabadian yang tak sekadar biasa. Continue reading “PECAHAN”

YANG TERLAHIR DARI API

Taufiq Wr. Hidayat *

Dialah yang bersumpah membasuh rambutnya dengan darah. Barulah ia akan kembali menyanggul rambutnya yang tergerai legam dan dalam itu. Ia pula yang membakar dada para ksatria dengan kedua matanya yang tajam, liar, dan menyimpan kepedihan. Ia pula yang mempersembahkan tubuh sebagai tumbal kekuasaan kaum laki-laki. Continue reading “YANG TERLAHIR DARI API”

Bahasa ยป